四月中旬，清明的雨终于停了。阳光从云层后透出来，照在身上已经有了初夏的微烫。院子里的石榴树冒出了细小的花苞，藏在嫩绿的叶子中间，要仔细看才能发现。

祝思珩是在一个寻常的午后，发现萧弘钧变得更粘人的。

那天她只是从沙发上站起来，想去厨房倒杯水。刚起身，手腕就被他握住了。她回头，看见他从笔记本电脑后面探出半张脸，眉头微微皱着，像一只守着食盆的大型犬科动物，警惕地盯着她移动的方向。

“三分钟。”他说。

祝思珩愣了一下：“什么三分钟？”

“你去厨房，三分钟。”他顿了顿，目光落回屏幕上，语气平静得像在陈述某个不可辩驳的事实，“太久了。”

祝思珩：“……”

她站在原地，低头看了看自己被他握着的手腕，又看了看他那张面无表情的脸，忽然不知道该说什么。

这算什么？倒计时？限行？还是她从此失去了独自走到厨房的权利？

她张了张嘴，想反驳。可他没给她机会——他已经重新敲起了键盘，那只握着她的手却始终没收回去，就那么悬在沙发扶手和她手腕之间，像一道沉默的界限。

从那之后，她开始注意到一些之前忽略的细节。

比如，只要两个人独处，他就一定会挨着她坐。沙发上，餐桌前，甚至书房里那两把并排的椅子——他总要挪到离她最近的位置，膝盖挨着她的膝盖，手肘碰着她的手臂，像两块被磁力吸在一起的铁。

比如，她看书的时候，他会把下巴搁在她肩膀上，就那么看着她手里的书页，一页一页地跟着她翻。她问你看什么，他说看你。

比如，她做饭的时候，他就站在厨房门口，倚着门框，目光追着她在灶台和案板之间移动的身影。她回头瞪他，他就笑，笑得云淡风轻、理所当然，好像在说“我就是想看”。

有一次她实在忍不住了，举着锅铲问他：“你是不是属502的？”

他挑了挑眉。

“强力胶水。”她咬牙切齿地解释，“粘人精。”

他想了想，认真地点点头：“嗯。可以。”

祝思珩被他这副理直气壮的样子气笑了，锅铲往锅里一扔，叉着腰看他：“萧弘钧，你有没有发现你最近特别粘人？”

他放下手里的文件，抬起头看她。

阳光从落地窗外照进来，将他整个人镀上一层淡淡的金色。他的眼睛在光里显得格外深邃，却又有一种奇异的柔软。

“有。”他说，语气平和得像在讨论今天的天气，“我故意的。”

祝思珩：“……”

他站起来，朝她走过来。走到她面前，低头看她。

“以前不粘，”他的声音低下去，“是因为不确定能不能粘。”他顿了顿，抬手把她鬓边一缕碎发拢到耳后，“现在确定了。”

祝思珩站在原地，仰着脸看他。

她应该说什么？说你这是病态？说你这样让我没法正常生活？说你知不知道你这样很幼稚？

可她没有说出口。

因为她忽然想起清明那天，他在车里握着她手的样子。想起他问她“你还会走吗”的时候，眼底那一闪而过的暗色。想起他在她睡着后，一遍一遍确认她还在的那种、她自己从未亲眼见过、却能想象得出的执拗。

他不是不知道自己在粘。

他只是终于可以了。

祝思珩叹了口气，把脸埋进他胸口，闷闷地说：“……我渴了，想喝水。”

他低下头，下巴抵在她发顶，轻轻笑了一声：“我去给你倒。”

说完，他真的松开她，转身去了厨房。

祝思珩站在原地，看着他的背影，忽然有点想笑。

粘人精。

不过——好像也不讨厌。

后来她发现，他不仅在家里粘，在外面也粘。

具体表现在，他越来越喜欢带她去源祺集团。

第一次她跟他去办公室的时候，以为只是偶尔。后来发现不是。是每天。只要她那天没有别的事，他就会在出门前站在衣帽间门口，用一种“你不去我就站着不动”的眼神看着她。

“你自己去不行吗？”她有一次试图反抗。

他没说话，只是继续看着她。

那目光太直接了，直接到她觉得自己像一只被盯上的猎物。

“……行了行了，我去。”

他这才满意地点点头，伸手帮她拉开衣帽间的门。

于是，源祺集团顶层那间冷冰冰的办公室里，开始频繁出现一个系着围巾、抱着书本、偶尔在沙发上打盹的身影。

盛磊一开始还试图保持专业。后来他发现，每次祝思珩在的时候，老板开会的效率都会莫名其妙地变高。那些平时要争论半小时的议题，经常十分钟就结束了。结束后老板会第一个站起来，脚步比平时快一点，方向永远是办公室。

盛磊默默记下了这个规律，并在心里给祝思珩起了个代号——效率催化剂。

有一次祝思珩无意中听见盛磊和同事的对话，对方问“老板最近是不是心情很好”，盛磊压低声音说：“不是老板心情好，是老板娘在。”

祝思珩：“……”

她决定装作没听见。

但萧弘钧显然听见了。因为他那天下午，当着盛磊的面，把她从沙发上拉起来，揽着她的腰，声音不高不低地说：“听见了？老板娘。”

祝思珩的脸腾地红了，用力掐他的腰。

他眉头都没皱一下，反而低头在她耳边轻声说：“再掐一下，我就告诉他们你是怎么当老板娘的。”

祝思珩不敢动了。

但不管怎么说，他粘人是他的事，她有自己的事要做。

月底就要考试了。虽然她前世是体制内的老油条，对这种考试有着降维打击的能力，但该刷的题、该看的书，一样也不能少。更何况，她还得去佳龙新村刷存在感——茅阿姨那边、董雨湫那边、岳家那边，她总不能一直消失。

于是在几次“拉锯战”之后，她和萧弘钧达成了某种微妙的平衡。

白天，她可以去佳龙新村“打卡上班”。他送她过去，晚上再来接她回爵显风华。

听起来很正常。但萧弘钧把“送”和“接”这两个动作，执行出了一种让人无法忽视的存在感。

每天早上，他会亲自开车把她送到佳龙新村楼下。下车前，一定会握着她的手，沉默三秒，然后说：“五点。”

“五点来接你”的缩写。

祝思珩第一次听的时候，以为他在说“五点之前回来”。后来发现不是。他是真的五点会准时出现在楼下，不管她有没有告诉他可以提前、可以晚点、可以不用每天亲自来。

她曾经试图反抗：“我自己可以打车。”

他看着她，不说话。

那目光里写满了“我不允许”。

她叹了口气，放弃了。

至于晚上，那就更夸张了。五点整，他那辆低调的黑色轿车会准时停在佳龙新村501楼下。她会下楼，上车，然后被他握着手，一路开回爵显风华。

有一天下楼的时候，她正好遇见茅阿姨。茅阿姨看着那辆低调但一看就很贵的车，又看着从车里下来的萧弘钧，眼睛都瞪大了。

“海青啊，这、这是……”

祝思珩还没来得及解释，萧弘钧已经走过来了。他站在她身侧，微微颔首，语气礼貌而疏离：“阿姨好。”

茅阿姨愣愣地点点头。

萧弘钧没有多说什么，只是伸手接过祝思珩手里的包，另一只手自然地揽住她的腰，声音低下来：“走吧。”

祝思珩被他揽着往前走，回头看了一眼还愣在原地的茅阿姨，忽然有点想笑。

她感觉，自己真的像是来佳龙新村打卡上班的。

——白天在一个地方，晚上被“接”回另一个地方。中间那个接送的人，准时、稳定、风雨无阻，比任何通勤工具都靠谱。

只不过，别的通勤工具不会在下车前，握着她的手沉默三秒。也不会在红灯的时候，转过头来看她。更不会在她看书的时候，把手伸过来，轻轻握住她的手指，就那么握着，一路到目的地。

四月的风从车窗外吹进来，带着路边槐花的香气。她看着窗外缓缓后退的城市，忽然想，这样的日子，好像也挺好的。

周末的时候，她约了董雨湫一起去岳家老宅。

天气很好，阳光暖洋洋的，不晒，正适合放风筝。之前答应岳问筠的事，总算是落地了。

去的时候宗寅不在。管家说，宗寅有事回P市了。

祝思珩听到这个消息，心里莫名松了一口气。她也不知道自己在松什么，只是觉得，没有宗寅在的岳家老宅，好像空气都轻一些。

她们带着岳问筠去了滨江草坪。

草坪很大，向阳，四月的草已经长得很高了，绿油油的，踩上去软软的。风从山坡上吹下来，正好放风筝。

祝思珩把风筝线递给岳问筠，自己站在后面，帮她托着风筝。

“等我说跑，你就跑。”她教她。

岳问筠握着线轴，用力点了点头。

“跑！”

岳问筠跑了起来。她跑得不快，跌跌撞撞的，但很认真。风筝在她身后摇摇晃晃地飞起来，飞了一小段，又落下去。

“没关系，再来一次。”祝思珩跑过去捡起风筝。

岳问筠看着她，眼睛里亮亮的。

第三次的时候，风筝终于飞起来了。

鹅黄色的风筝越飞越高，尾巴在风里飘啊飘的，像一颗真正的星星，挂在四月的蓝天上。

岳问筠仰着头，看着那只越飞越高的风筝，笑了。

那笑容很浅，浅到不注意根本看不见。但祝思珩看见了。

她站在那里，看着岳问筠的笑，忽然觉得，什么丁家、什么任务、什么考试，都没那么重要了。

董雨湫在旁边举着手机录视频，嘴里念念有词：“这个素材好，这个素材太好了……”

祝思珩忍不住笑了。

阳光落在她们身上，落在草坪上，落在那只越飞越高的风筝上。远处的山青得像被水洗过，近处的花正开得热闹。岳问筠的笑，董雨湫的碎碎念，和那个终于飞起来的鹅黄色风筝，组成了这个四月午后最明亮的画面。

放风筝结束以后，祝思珩就把岳问筠送回了岳家老宅。回去的路上，董雨湫问她：“你最近怎么样？”

祝思珩想了想，说：“还行。”

董雨湫看着她，忽然笑了：“你最近……好像没那么紧绷了。”

祝思珩愣了一下。

是吗？她不知道。

她只知道，每天有人送她来，接她走。每天有人在书房里等着她，在她看书的时候，会伸手握住她的手指。每天有人在她说“我渴了”的时候，会站起来去倒水。

她只知道，那个粘人精，好像也没那么讨厌。

车窗外，四月的风吹进来，带着花香。

她忽然想，萧弘钧现在在干嘛？应该还在开会吧。

她看了一眼手机，四点二十。还有四十分钟，忽然有点期待五点。

就在这时，坐在副驾驶的董雨湫忽然开口，语气里带着一丝少女特有的雀跃和神秘：“对了，海青姐，你知道吗？四楼来了一名新住户，长得可——帅了！”

祝思珩差点一脚刹车踩到底！

她的脚猛地一顿，硬生生收住了力道，但车身还是几不可察地晃了一下。她死死握住方向盘，指节因为用力而微微泛白，心脏在胸腔里狂跳不止，像是要冲破肋骨蹦出来。

四楼？新住户？长得帅？

项骏新！

她深吸一口气，稳住心神，努力让自己的声音听起来平静自然，甚至还带上了一丝八卦的调侃：“你喜欢？”

董雨湫的脸“腾”地一下红了，像被火烧过一样，连耳根都染上了淡淡的粉色。

她连连摆手，语无伦次地否认：“没、没啊！就……就是觉得他长得好看，随口一说而已！我才没有喜欢！”

这副此地无银三百两的模样，让祝思珩忍不住透过后视镜看了她一眼。

后视镜里，董雨湫正低着头，手指无意识地绞着安全带，那副羞窘又慌乱的样子，像极了一只受惊的小兔子。

祝思珩心里那点担忧的复杂情绪，竟被这一幕冲淡了几分，甚至泛起一丝好笑。

她稳了稳心神，用尽量随意的语气问道：“你们说过话了？”

“嗯，就打过几次招呼。”董雨湫老实回答，脸上的红晕还没完全褪去，“在楼道里碰见的时候，他会点个头，说声‘你好’。我也就回一句‘你好’。就……就没了。”

她顿了顿，像是忽然想起什么，抬起眼看向祝思珩，眼睛里带着好奇：“对了，海青姐，你见过他吗？”

祝思珩握着方向盘的手指微微一紧。

见过吗？

她简直不要太见过！

隔三差五就能在自家门口“偶遇”一次，有时候是早上出门扔垃圾，有时候是傍晚下班回家，那个男人就像幽灵一样，永远能在最“巧合”的时候出现在她视线范围内。更别说萧弘钧来的时候，项骏新简直就像他的影子，进进出出，来来往往，存在感强得让人无法忽视。

“见过一次。”祝思珩尽量让自己的语气听起来平淡，仿佛只是提到一个无关紧要的邻居。

董雨湫的眼睛瞬间亮了起来，身体微微前倾，语气里带着一丝期待求证般的兴奋：“是吧是吧？是不是很帅？”

祝思珩：“……”

她沉默了一秒，然后面无表情地吐出三个字：“……还好吧。”

“还好？”董雨湫难以置信地瞪大了眼睛，那表情像是听到了什么不可思议的事情，“海青姐，你眼光也太高了吧！项先生那个长相，放娱乐圈都能打的好吗？怎么在你嘴里就变成‘还好’了？”

她歪着头想了想，忽然露出一个恍然大悟的表情，语气里带着一丝调侃：“哦——也是，比起萧先生……”她顿了顿，似乎在斟酌用词，“萧先生那个气场，那个长相，确实是顶级配置。有萧先生珠玉在前，其他人确实就‘还好’了。”

祝思珩的太阳穴突突地跳了两下。

萧先生。

她说的“萧先生”，是萧弘钧。

那个占有欲强到令人发指、醋劲儿大到能淹了整个A市的男人。

而她现在，居然被董雨湫当面拿来比较项骏新和萧弘钧的长相？

祝思珩感觉自己的后背都冒出了一层细密的冷汗。她几乎是本能地扫了一眼车内后视镜，仿佛下一秒就能看见萧弘钧那张冷峻的脸出现在后座，正用那双深邃的眼眸冷冷地盯着她，等着她给出一个“正确答案”。

“其实项先生长得也挺好看的啊，”董雨湫还在继续她的比较，完全没意识到自己正在踩雷，“也不差吧。就是风格不太一样。萧先生是那种……那种……”她努力寻找合适的形容词，“高岭之花，看着是挺优雅温和的，但实际上有点生人勿进的气场。项先生就温和多了，笑起来还挺亲切的。”

祝思珩沉默地开着车，一个字都不敢接。

她没法比较。

不是不能比较，是不敢比较。

她太清楚萧弘钧那个男人了。如果让他知道，她居然在背后“评价”另一个男人的长相，甚至还和别人讨论他帅不帅——哪怕那个人是他的心腹项骏新——那都是一场足以掀翻屋顶的海啸。

那个男人的醋劲儿，她可是领教过的。

更何况，项骏新现在就住在她楼下。万一哪天萧弘钧心血来潮问起“你觉得项骏新长得怎么样”，她该怎么回答？说“挺帅的”？那她今晚就不用睡了。说“一般”？项骏新好歹是他的人，她这么贬低也不合适。

所以，最好的办法就是——闭嘴。

什么都不说，最安全。

董雨湫等了一会儿，没等到祝思珩的回应，疑惑地转头看向她：“海青姐？你怎么不说话？”

祝思珩目视前方，面不改色地开口，声音平稳得没有一丝波澜：“我在开车。”

董雨湫：“……哦。”

她缩了缩脖子，老老实实地坐回副驾驶，不再追问。

车厢里重新安静下来，只有车轮碾过湿漉漉路面时发出的细碎声响。

祝思珩心里却一点也不平静。

董雨湫提到项骏新——那个被萧弘钧安插在四楼、美其名曰“保护”实则无处不在的监视者——意味着什么？

意味着董雨湫会不会喜欢上项骏新？

这个念头一冒出来，祝思珩握着方向盘的手指就微微收紧了。

董雨湫是什么人？是那个会在靳言、宗寅他们这些人面前紧张得说不出话、却在普通日常里活泼得像只麻雀的女孩。是那个单纯到有些傻气、对人从来不加设防的姑娘。她对项骏新的那点好感，写在脸上，藏在红透的耳根里，藏都藏不住。

那么项骏新呢？

他是怎么想的？

项骏新——萧弘钧最得力的助手之一，跟在萧弘钧身边少说也有五六年了吧？见惯了商场上的尔虞我诈，见惯了人性最复杂的层面，他的心早该被磨得比花岗岩还硬。他会对一个刚毕业没多久、单纯得像张白纸的小姑娘动什么心思吗？

还是说，他只是例行公事地扮演“四楼新住户”这个角色，对董雨湫的礼貌和客气，不过是职业素养的一部分？

他们的接触，到底是萧弘钧的有意安排，还是项骏新自己的无意而为，或者真的只是凑巧遇见？