祝福，
礼物，
笑声，
整个走廊都热闹起来。
“那是什么？”
玛丽指着她怀里的书。
莉莉低头看了一眼，然后笑了笑一下。
“我想是一份礼物。”
说完，她下意识把书抱紧了一点，
然后才忽然想起什么。
回头看去，人群外，
斯内普仍然站在那里，
安静地看着这边。
隔着来来往往的人，
两人目光短暂碰到一起。
莉莉张了张嘴，似乎想说什么。
斯内普却只是轻轻摇了摇头，
那个眼神很平静，仿佛在说，
去吧，不用管我。
然后，他转身离开，
黑色身影很快消失在走廊尽头，
莉莉站在原地，望着那个方向。
不知道为什么，忽然有种说不出的感觉。
就好像，他送出的不仅仅是一本书，
而是什么别的东西。
——
斯莱特林公共休息室。
石墙外是冰冷的黑湖，
微弱的水光透过窗户映在天花板上。
斯内普沿着熟悉的石阶向下走，
脚步声在走廊里缓缓回荡，
身后的喧闹声越来越远，
只剩下令人安心的沉静。
他回到寝室，关上门，
没有点灯，
坐到书桌前，沉默了很久，
然后低头看向自己的手。
指尖微微发白，
钝痛正顺着脖颈一点点蔓延开，
熟悉的的眩晕感再次袭来。
最近发作得越来越频繁了，
他已经无法再欺骗自己问题一定可以解决。
斯内普缓缓闭上眼睛，这是最糟糕的情况。
因为这意味着，某种东西正在失衡，
某种趋势他可能已经无法阻止。
想到这里，他忽然想起之前的那个猜测。
消失，失忆，或者崩溃。
三种可能，没有一种令人愉快。
如果幸运，
也许有一天会重新变成十六岁的西弗勒斯·斯内普。
如果不幸运，可能直接从这个世界上消失，
或者永久陷入昏迷。
他不知道答案，唯一知道的是，
时间比自己预计得更少。
他忽然想起今天送出去的那本书，
原本，这本书不该在现在出现，
更不该出现在学生时代。
它本来属于很多年以后，
属于战争结束以后，
属于另一个本应存在，
却从未真正到来的未来。
斯内普靠在椅背上，
望着天花板，
脑海里不断浮现刚刚那一幕。
莉莉站在人群中间，
笑着，被朋友围着，
热闹得不像话。
斯内普安静地看着那幅画面，
忽然意识到，自己其实从来不向往那样的生活。
如果换成他站在那里，
他大概会想办法逃走。
可莉莉不一样，
她一直都属于人群，
属于阳光，
属于那些笑声和喧闹，
而她也总能把身边的人变得更好。
家人，
朋友，
同学，
未来或许还会有更多。
也正因为如此，
他终究还是没办法什么都不留下。
书，
笔记，
改良方案，
实验记录。
甚至未来几年可能遇到的问题，
全都能在书里找到答案。
仿佛这样，即使自己不在，
也还能陪她继续往前走一点。
所以他才会把那本书提前送出去，
像提前交卷一样。因为他已经不确定，
自己能不能等到原本应该交给她的那一天。
指尖无意识摩挲着桌面，
他忽然想起很多年前，
她趴在桌子上说想当霍格沃茨魔药教授的样子。
这本书原本该出现在和平的年月里，
出现在她站在讲台前的日子里，
而不是在战争山雨欲来的学生时代。
他真正想留下的，
或许从来不是这本书，而是另一种可能。
一种不必被战争推着走，
不必被命运定义的人生。
在霍格沃兹最后的那两年，
包括莉莉自己在内，
好像所有人都默认，
她应该理所当然地站出来，
理所当然地加入这场战争。
哪怕她还没有意识到，
加入这场战争最终意味着什么。
从来没人问过，
如果没有这些东西，
她会想成为什么样的人。
如果她愿意，
她可以继续研究魔药，
可以留在霍格沃兹，
也可以去做任何她真正喜欢的事。
当然，如果这一次她仍然选择了那条路，
谁也没有资格阻拦。
只是如果真的走到了那一步，
她身边的人，总不能再像上次那样不堪一击。
波特，
布莱克，
卢平。
以前看到这些人，
他只会觉得厌烦。
现在依然如此，
只是除此之外，
多了一点别的东西。
上一次的波特因为没带魔杖，
死在了自己家的门口。
而布莱克，
不是把自己关进阿兹卡班，
就是憋屈地待在自己老妈家里。
两个自以为天不怕地不怕的蠢货，
最后却一个比一个擅长把自己逼进绝路。
希望这一回，他们能有机会多长一点脑子。
至少这一次，别再把她一个人留在那里。
他曾经无数次根据人们的描述想象那个夜晚，
也曾无数次思考，
有没有办法可以改变那个结局。
如今，他终于找到了一些办法，
只是和最开始想的不太一样。
他不再试图把所有危险都挡在自己身上，
也不再奢望自己能够一直陪在她身边。
他只能尽力让更多人提前学会一件事，
勇敢从来不是冲出来送死，
是活下去，再把自己应该保护的人一起带回来。
想到这里，斯内普缓缓呼出一口气。
第一次，他允许自己相信，
即使没有自己，
也不会只剩下她一个人独自面对绝望。
而这，大概已经是他能想到最好的结局。
但是，在那一天真正到来之前，
他还有很多事情要做。