“你们是BEA的？”

沈既明出示了证件。“是。带我们去看看。”

负责人带他们走进苗圃。苏时安蹲下来，伸手摸了摸一株枯黄的植物。碎片涌了进来——不是疼痛，是一种说不清的疲惫。这些植物的根没有被污染，也没有被束缚，它们只是太累了。连续几个月的高温，没有下雨，人工浇水不够，它们快渴死了。

“不是污染。是干旱。”苏时安站起来。

负责人愣了一下。“干旱？我们天天浇水啊。”

“浇得不够。”苏时安指了指土壤，“你看，地面是湿的，但下面十厘米是干的。根吸收不到水。”

负责人蹲下来，用手扒开泥土，果然，下面是干的。他的脸色变了。“那怎么办？”

“增加浇水量。或者，换一种浇水方式。滴灌比喷灌好，水能渗到根部。”

负责人点了点头。“我试试。”

苏时安站起来，拍了拍膝盖上的土。负责人看着他的手，又看了看沈既明的手，目光在他们手上的戒指上停了一下。

“你们是……”

“同事。”苏时安说。

“哦。”负责人笑了笑，没有追问。

上了车，沈既明发动引擎。苏时安靠着座椅，看着窗外。

“沈既明。”

“嗯？”

“他说‘你们是’，后面没说完。”

“我知道。”

“你不好奇他想说什么？”

沈既明的手指在方向盘上轻轻敲了两下。“不好奇。不重要。”

苏时安看着他。“你什么时候变得这么不在乎别人的看法了？”

沈既明看了他一眼。“七年前。”

苏时安愣了一下。“七年前？为什么？”

“因为七年前决定跟你在一起的时候，就已经不在乎了。”

苏时安看着他，心里涌起一阵暖意。他伸出手，握住了沈既明的手。沈既明没有抽开，单手握着方向盘，另一只手跟他十指相扣。

“沈既明。”

“嗯？”

“等退休了，我们到处走走。看看那些我们救过的树。”

“好。”

“先去挪威。看看那片松树林。”

“好。”

“再去巴西。看看那片雨林。”

“好。”

苏时安笑了。“你只会说好吗？”

沈既明看了他一眼。“好。”

苏时安靠在他肩上，闭上了眼睛。车子驶上高速，夕阳把天空染成橘红色，行道树的叶子在风中飘落，像金色的蝴蝶。老槐树还在槐荫巷等着他们。那是他们的根，永远不会变。