“够了吗？”周医生问。

“不够。”沈晗说，“联盟有几十万人。还有更多的人没找到，藏在废墟里，躲在地下室里。”

“那还要继续生产。”

“嗯。”

疫苗普及的那天，沈晗站在基地的广场上，看着排队接种的人。有老人，头发花白，拄着拐杖；有孩子，被父母抱在怀里，好奇地东张西望；有孕妇，挺着肚子，手扶着腰；有战士，穿着迷彩服，手臂上还有伤。没有人哭，没有人闹，没有人插队。他们卷起袖子，伸出手臂，让针头扎进皮肤。

“疼吗？”有人问。

“不疼。像蚊子咬。”周医生头也不抬，手里的针管换了一支又一支。

“蚊子咬也疼。”

“那就忍着。总比被丧尸咬强。”

陆止安站在沈晗旁边。

“你在想什么？”沈晗问。

“想以前。末世前，打疫苗要去医院，排队要排很久，还要花钱。有时要排一上午。”

“现在不用花钱。”

“现在也不用排队。一个一个来，没人插队。”

“因为有人维持秩序。”

陆止安看着他。“你在说我？”

“在说所有人。”

沈晗笑了一下。

晚上，沈晗一个人站在窗前，看着那株小苗。小苗又长高了一截，已经有六十厘米了。叶子从十几片变成了二十多片，翠绿色的，在月光下泛着银白色的光，叶片上的纹路清晰可见。最后一瓶灵泉水还放在窗台上，瓶子是满的，盖子拧紧了。他舍不得喝。也许永远都不会喝了。留着，当个念想。

陆止安走进来。

“还不睡？”

“睡不着。”

“想什么？”

“想以后。疫苗普及了，丧尸病毒不再构成威胁。被咬了也不用怕，打一针就好。接下来就是清理丧尸。清理完了，末世就结束了。就真的结束了。”

“然后呢？”

“然后种花。养鸡。和你一起。”

陆止安走过去，站在他旁边。月光从窗户透进来，照在两个人的身上。

“种什么花？”

“月季。我妈喜欢。红色的，粉色的，白色的。种一片。”

“还有呢？”

“兰花。我爸喜欢。墨兰，春兰，建兰。种在月季旁边。”

“还有呢？”

“你想种什么，就种什么。”

陆止安沉默了一下。他看着窗外那株小苗，月光下叶子在轻轻摇摆。

“种竹子。在窗台下面种一排竹子。”

“为什么？”

“因为你喜欢。你的空间里有竹屋，你每次进去都会多看几眼。”

沈晗看着他。“我什么时候说过我喜欢竹子？”

“你没说过。但你每次进空间，都会先看一眼竹屋。看完竹屋再看灵泉。我看过很多次。”

沈晗低下头。“你观察得真仔细。”

“看了二十多年，能不仔细吗？从你四岁到现在，你的每个习惯我都知道。”

沈晗没有说话。

窗外，月光照在小苗上，叶子在夜风中轻轻摇摆，像是在跳舞。那瓶灵泉水在月光下泛着淡淡的翠绿色光，和叶子的光交相辉映。

（第一百零四章完）