风铃声轻响，室内开着空调却没有声音，造型简约的白色桌椅将空间利落的切割开来，在公共空间内划分出一个个独立的区域。
圆桌上有一个小巧的花瓶，上面斜插着几只花朵，落座之后，鼻尖闻到了淡淡的清香，这居然是真花。
低着头，我看到了自己的校服领结，清晨的阳光穿过胳膊和腰的缝隙，我看见了自己被照得惨白的手掌，反射的光线格外地刺痛眼睛。
“要喝点什么吗？随便点吧。”
脑袋被突然响起的声音提起，我的面前坐着的一对成年男女，苍白而细长的光线将他们分割开来，但是上半张脸依旧藏在光照不到的阴影里。
和开口和我说话的是那位女性，她的年纪应该和我的母亲差不多，但是纽扣扣到最上面的衬衫，熨得笔挺的职业西装，一根凌乱的头发都见不着的整齐发型，整个人的氛围严肃到让人喘不过气。
“不用了。”说完，我觉得这样果断的回绝显得不太礼貌，于是很快的做了补充：“等下就要开始晨间训练了。”
“社团活动而已，少去一两次也没什么的。”严肃的女人十指交握放在桌上，她的咖啡杯摆在胳膊的另一边，似乎完全不担心会把它打翻在地。
“我一直想和你见面，好好聊一聊，篠原莓同学，对吧？你和千穗岁数一样大，也是土生土长的东京人吗？”
“我从小在东京长大，不过老家在关西，兵库那边。”
“这样啊，那你父母是做什么工作的？”
“妈妈是做房屋设计的，父亲…不清楚，他们很早就离婚了。”
“哦，单亲家庭啊…”那张瘦削脸上的嘴唇也很薄，深红色的口红涂在上面，就像两条还在流血的伤疤，乳白色的牙齿偶尔露出冰山一角。
“是的。”我有些不舒服的皱起眉毛，“请问有什么问题吗？”
“呵呵，当然没有，不用反应那么过激，孩子。”她用钳子夹起一块方糖掷到自己的咖啡杯中，瞬间起落的棕色水花，就像下雨天溅到袜子上的泥点子。
“听说你和千穗上小学的时候就认识了？”
“是，不过不是同班，我们是在排球兴趣班上认识的。”
“排球啊…”两根手指都有些捻不住的细柄银勺在杯中搅拌，直至水面的中心出现了一个小小的漩涡。
“你刚刚说要去‘训练’，所以你们到现在，还在排球上浪费时间？”
我的脑中突然一片混乱，从他们在校门口叫住我，拿出了身份证明，后来稀里糊涂地来到这里；每一个步骤中逐渐加剧的诡异气氛终于落在了地上，变成了一个荒唐的炸弹。
“您在，说什么呢?”
“浪费时间。”那荒唐的话又重复了一遍，像是看出了我的不理解，女人皱着眉头叹了口气，如同施舍一样地向我解释：“不然呢?让我称赞你们这种浪费时间的行为？就像那些为了哄骗着你继续交课时费的教练?还是骗你去给学校打白工挣荣誉的老师?”
“不是的！我们——”
“不是？”那声音里夹带了一声笑：“走多了捷径，连怎么脚踏实地走路都忘了吧，社会可不是学校，不是你用旁门左道小伎俩就可以糊弄过去的，再在那些不切实际的爱好上浪费时间，你要等将来才后悔吗？”
我想要把掌心的冷汗藏到最里面，可是，从未有过烦躁和慌乱摧毁了我心里的这十几年来创造出的一切。
“我觉得您说的不对。”我讨厌自己的嘴拙，可没有办法组织好语言：“千穗和我并不是为了什么‘捷径’才在排球上努力的，学校对进行社团活动的学生的成绩要求我们也达到了，我们没有像您说的那样荒废学业。”
“那又怎么样？学习本来就是你们的本分，做的好才是应该的。”
窒息，这个第一次见面的人每一次说出口的话都像把我的脑袋往水里按，十指僵硬发寒，而肚子又像有火在烧。
第一次的，我对初次见面的人产生出了非比寻常的恐惧和厌恶。
那个不管是春夏秋冬等候在都会等到天黑的千穗，那个在开放日只影单行的千穗，那个在比赛时频频望着观战席的千穗……
我总觉得有些喘不上气，嘴唇颤抖着吸气的同时，喉咙也成为了帮凶，传来一阵一阵试图让我闭嘴的疼痛，眼前开始变得模糊，但是我不想在这两个人面前落泪，只能低下脑袋，强忍着开口说话。
“明明…这么多年一直都在忽视她，你们现在说这些又有什么意义？”
明明在千穗那么痛苦，那么多需要帮助的时候，他们都不在，为什么现在又能够毫不心虚的，在这里讲这些让人难过的话呢?
“我不明白你的意思，我们在国内给她找了监护人，也定期有汇款，你这话说的就好像有人在虐待她一样，当然关于在她学业方面的监督不足，我之后也会找对方清算。”
女人的嘴角绷紧地像一块石头，不会被任何情绪打动，只是持之以恒的输出着自己的观点。
“如果你硬要说她在这些受到了伤害，篠原同学，你不觉得最好的方式补偿就是让她跟着我们一起生活吗？”
“补偿......?”
“对。”女人的嘴角上扬，好像对自己接下来要说的话分外的满意：“我们会接千穗到国外去一起生活。”
“你不觉得，让她接下来的人生都能够在父母的关爱下度过，才是最好的补偿吗？”
我要咬住了自己的嘴唇，千言万语堵在喉咙口，恨不得倾巢而出，撕破她高高挂起的谬论。
可她提出的“补偿”，让翻涌的海浪瞬间变成了冰雕。
我想到了不久之前的千穗，她逃掉训练的那一天那天，撒下显而易见的谎言，和呢喃的话语。
【太久不见了，他们和照片上已经不像了。】
驳斥停留在我的嘴边，因为我比谁都清楚千穗这些年忍受的孤单，也比谁都清楚这句话中隐藏着的眷恋。
可……
摆在桌面上手机亮起，我低头看了眼屏幕上出现的信息，抢在对面的投来视线之前就摁灭了屏幕。
“社团活动要开始了，容我先走一步。”我推开椅子站起，将原本挂在背椅上的包重新背回肩上，避开了那位一直在开口的女性和从未开口的男性的眼睛。
“你想让千穗变得不幸吗？”擦肩而过之前，这句话还是让我停下了脚步，隔着半个肩膀的距离，看向了女人一丝不苟的后脑勺。
“千穗说她答应了和你上一个高中，她不想和我们走。”
【你在妨碍她得到幸福，还没发现吗？】
灵魂和身体被分割开来，就像坐在电影院里，又像是故事种描绘地，在生死边缘时才能体会的走马灯，明明四周的景色已经变得模糊，可身体某个部件还在隐隐作痛。
人的身体比脑子更擅长记忆吗？
眼前朦胧地感受到一道闪亮的白光，还来不急做出什么联想，雷声就在耳边炸响了，身体条件反射般的睁开眼睛，意识在清醒和混沌的边界上徘徊的时候，有水落在了脸上了。
凉凉的…我下意识地抬手摸了摸，感慨才刚刚在心里萌芽，黄豆大小的雨珠就劈头盖脸地砸在脸上。
嗯，总比热的好点吧。
“完了完了…”正用袖子擦着脸的时候，房门口传来了“咚咚咚”地脚步声，紧接着抬起脑袋，就看见穿着家居服的母亲跑了进来。
对...这不是咖啡馆，也不是冲绳，我回家了，
母亲想要把窗户关上，来不及关注四周的膝盖差点压在我的小腿上，我赶忙往床铺里面挪了挪，窗户彻底闭拢的时候，落雨像高压水枪一样滋在玻璃窗上，大片向下的水花层层叠叠地漾开，让窗外远处的人造的星光也变得晃晃悠悠，就像水池里的倒影
“本来想给你通通风的，没想到突然就下雨了，对不起啊。”母亲的头发在脑后盘起，上面还插着一根铅笔，她的手掌在衣服上蹭了蹭，擦不出什么水后才贴到我的额头，过了一会又换成手背，这么反复试了几次，她的肩膀才松懈下来。
“烧好像退下去了，怎么样，舒服点了吗？身上还有哪里痛吗？”
“还好…”确实感觉不到哪里在疼，比起疼痛，还是脑袋里的眩晕感更加有存在感，眼皮也变得更加沉重，母亲的声音也像窗外的雨一样变得遥远和模糊。
不知道过了多久，脸上又传来了湿湿凉凉的触碰，但是这次的触碰却更加温柔。
眼皮上的负担变轻了，在睁开眼睛之前，我先闻到了米的香味。
“咕~”肚子在此时不合时宜地发出叫声，我还没来得及把脑袋往被子里缩，就听见母亲发出了让人耳朵发烫的轻笑声。
“我做了菜粥，要吃吗？”
“…要。”
落在窗户上的雨变成了雨珠，但沉闷的雷声依然在云层的上方滚动，天暗得更快了。菜粥温腾腾的，不怎么需要咀嚼就能吃进肚子里，我边吃边看着窗外，从这里看过去，远处的灯光只有豆子大小，我想起了在海洋馆的海底隧道里只亮着灯笼的鮟鱇鱼，千穗还拿手机电筒着了回去，结果我们都被鮟鱇鱼的样子瞎了一大跳。
千穗...
如果现在千穗生病了，应该会有人照顾她吧？
不过，生病这么难受，她还是不要生病了。
“吃完了？”勺子不知不觉地挖到了碗底，视线的角落里，母亲拿过我手里的空碗，坐到了我的床边，“吃饱了吗？头还晕吗？”
“感觉好多了，谢谢妈妈。”我揉了揉自己的肚子，虽然有点搞不清楚自己有没有吃饱，但是身体变得暖烘烘的，脑袋也清楚多了。
“来，先把今天的药吃了”
一件事情只要连续做超过三个月的时间就会变成习惯，我习惯性地感受着异物顺着喉咙滑下后消失不见，就像在此之前的每一天。
“妈妈，之前电话说的那个医生，我们什么时候去？”
“还要等几个月，那位医生最近还在国外。”母亲说着，脸上的微笑变得有苦涩:“我听说消息的时候太激动了，不应该那么早告诉你的，万一到最后......”
母亲的声音低了下去，试图隐藏住自己的哽咽，我们又坐近了一些，两手紧握，把温度彼此分享，两个人都没有说话，只是渐渐地把脑袋也靠在了一起。
“那，就再等等吧。”这样握在一起，我的手比母亲的大一些，她的手很纤细，指甲应该有段时期没剪了，乳白色尖端已经从残月变成了峨眉月。
“一次不行，就试第二次。”
“小莓，你想回去打排球吗？”母亲侧过头，微微睁大的眼睛望着我，我的脑袋滑到了她的肩膀上，捏的她的手不自觉用力。
“不知道。”
我不知道自己能不能康复，也无法去想象没有另一个人陪伴的未来，但是…
“我不能在这样下去了，远征一次回来就生病，这样是做不好经理的工作的。”
我很喜欢稻荷崎，喜欢热心的学姐前辈，喜欢一直体贴我的大家，喜欢热闹的排球部，至少现在，我想和他们一起，作为一个整体，一起到全国去。
之后的事情…
“那个妈妈，如果我有事情对你撒谎了，你会生气吗？”
“嗯，得看什么事情吧，怎么？你有喜欢的人了？”
“没有…不是这种事情。”我搓起了自己耳垂，才感受到自己的指甲也有点时间没剪了，和钝刀近似的刮蹭感在耳垂肉上格外清晰，仿佛下一秒那片薄薄的肉就要被磨穿。
“没关系，不要勉强自己。”母亲的手阻止了我与自残无异的举动，啊，为什么她的声音永远这么让人安心呢？
“不要勉强自己。”她又重复了一遍，手掌一下一下地拍在我的后背上，像她的话一样温柔而坚定。
“等将来你做好了准备，再把“真相”说给我听吧。”
云层里在没有再响起雷声后，雨声才逐渐消失。
确认了女儿再次睡着以后，篠原绘梨趁着这个时间去了趟院子里，她手里提着大小和探照灯没差的大功率手电筒，惨白的光线在院子里逡巡，最后落在角落的遮雨棚上。
“看样子没事。”她小声地自言自语，心里松了口气，然后又在走进了一下，把大号的手电筒放在地上，蹲下身，观察起了遮雨棚下的“宝贝们”。
院子的植物很多，但是会躲在雨棚下的都是些要精细照料的盆栽，雨水会带给土地滋养，也会带来侵