榆城的夜空星星是被藏起来的。

酒精已经代谢了一部分，陆风炎把脸闷在沙发转角里，一动不动。

裴烬泡了一杯蜂蜜水，放在茶几，发出一声轻响。见陆风炎还是没有动静，他走到沙发边缘，伸手去捞人。

“客房收拾好了，先洗澡再睡。”

陆风炎猝不及防地被拉起，整张脸闷的通红。他下意识挣了挣，力道虚浮，酒后的四肢使不上劲。

“你烦死了，别管我，让我自生自灭。”他闭着眼蹙眉嘟囔。

裴烬钳制他胳膊的手没松开，平静地说：“一身酒气，明天你又要骂我不让你洗澡。”

陆风炎被整得不耐烦了，“啧”了一声：“我什么时候骂过你了？”

“……”

“没劲，不然你帮我洗？”

裴烬停下动作，静静地看着他撒泼耍赖。

陆风炎反应慢了半拍，跳起身，端起蜂蜜水咕嘟几口灌下去：“……我现在就去洗。”

温热的水流冲过全身，紧绷的肌肉得到舒展。蜂蜜水慢慢在体内起了作用，酒意散了大半，浑身疲惫。

出浴室时，裴烬就坐在沙发上等他，茶几上支着电脑，一手操控着鼠标。

这人真是……上学卷成绩，上班卷工作。

陆风炎擦干了湿漉漉的头发，走到沙发后瞄了一眼，原来裴烬是在写期刊论文。

同为天涯沦落人，陆风炎自是不相上下，从行李箱里取出笔记本电脑，一屁股做在他旁边，点开文档，着手修改论文。

两人互不打扰，埋头干活，犹如一对苦命鸳鸯。

裴烬指尖在触控板上顿了半秒，余光扫到旁边亮起的屏幕。

“你不睡觉？”

“你不也没睡。”

裴烬看了眼右下角的时间，当即合上电脑，对陆风炎说道：“睡觉。”

陆风炎不急不忙地看了眼手机，十几条未读消息瞬间涌上来。

「宋柯：你怎么突然消失了？」

「宋柯：我去，那你问了裴烬当时为什么走吗？」

「宋柯：你俩不会又好上了吧？？？」

「宋柯：算了，祝久久。」

消息末尾缀着一排黄色爱心。

和他说话有损智商。

陆风炎懒得回复这傻逼的消息，抬眼对上裴烬的目光，丝毫没了醉意：“不急，我有三个问题，得到答案，之前的事就一笔勾销。”

裴烬的目光在手机上短暂停留，随即移回陆风炎脸上：“你问。”

千言万语，他又不知该从何问起。

想就着宋柯那样问他为什么离开，可再次见面这些空闲，他都没有主动提起，似乎也没有问的必要，反复拉扯太累了，他们都是成年人了，没力气刨根问底。

再多的解释，不如一句答案，好让自己彻底落地，真正放手。

陆风炎顿了顿，说：“这些年，你过得怎么样？”

他想亲口听裴烬承认，这样或许他会心软。

客厅里没有多余的动静，窗外偶有车流声。

裴烬靠在沙发上，沉默片刻：“挺好的，能应付。”

简单几个字，又在撒谎。

这个回答太笼统，语气平铺直叙，仿佛周风的话都是瞎编的。

“行。”陆风炎胸腔起伏，缓缓吸进一口气，“那你为什么没有去洲大？”

或者说，我们不是约定了吗？你不是拿到保送资格了吗？你是在躲我吗？

裴烬放在膝头的手指收紧一点，他摇了摇头，低声道：“我放弃了保送资格。”

陆风炎睫毛颤了一下，没出声。

“那时候事情堆在一起，我妈生了病，”裴烬朝他轻笑一声，避免对话太过压抑，“那里离洲大太远了，就没去。”

一句自愿放弃，轻飘飘地盖住了所有前因后果。陆风炎无法分辨出这个解释的背后还藏了多少东西。

“就这样？”

“嗯。”

多少年的交情了，裴烬当然知道陆风炎是什么性格。当年为了躲债，搬的地方偏，何珊不愿意放手，把事情闹得很难看，学校还曾劝退过他。

太多东西他都无暇顾及，那时候阅历不够，四处碰壁也是常有的事。

陆风炎安静的那几分钟里，他自己都不知道在想什么，感觉好像是被什么东西夺去了思考空间。

“最后一个问题，”他停了一下，“我听你同事说，你初中就有个喜欢的人，”后半截的声音低了不少，似乎并不想裴烬真的听清，“……是谁？”

说完他就有些后悔了，现在自己还有去过问这些的身份吗。

陆风炎不敢去看裴烬，吞咽口水的动作都变得艰难。

他原以为裴烬又会用他惯有的冷漠回应，可是没过很久，陆风炎还没来得及给自己找台阶，裴烬抢先一步开口。

“我说过的，只喜欢你。”

脑袋里那根紧绷了七年的弦，在今天“嗡”地一声，断了。

自己大概是真的喝多了。

从七年前第一个吻开始，推开包厢门结束，一切的一切都是一场酣然美梦。

如果真的是梦也无妨，因为梦里的人是可以不告而别的，是可以既残忍又温柔的。梦是可以戛然而止的。

胸腔的心跳声让他觉得有点吵。

手掌压在沙发上面，摸着绒面，那是真实的触感，把他从梦的余温拉回了现实。

“裴烬。”陆风炎忽然出声。

临到坦白又说不出口了，下半句“你这个人特别不负责”堵在喉头。

他看着裴烬，眼睛像两口早已干涸的水井。该流的泪早在七年间流完了。

“我想知道你走之后的事。”

不要别人说的，只要从你口中得到的。

“你想知道哪些？”

“什么都可以。”

裴烬沉默了一阵。他在记忆里挑拣了一番，掐头去尾道：“高考来了北方念大学，一直到……”

我们再次相遇。

“那你妈呢？”

“……她病的很严重，一直在接受治疗。”

“她没空管你了吧。”

“嗯。”

嘴角往上扯了一下，差点让人误以为晚春的那朵花要开了，抬头才看见，眼里是一片死寂。

判决书下来了，上面写明——没有回头的余地了。

“裴烬，”这句话比之前任何一句都要平稳，“你真的自由了。”

陆风炎每一个字都说得很清楚，平静地宣告他们已经没可能了。裴烬盯着陆风炎看了很久，久到陆风炎怀疑自己是不是说错了什么。

“陆风炎，”裴烬嗓音沙哑，“你以前不是这样的。”

你现在这样像在给别人做交代。