傍晚的补课时间如约而至。

陆逾忙完南区专业展厅的布置收尾工作，一刻没有耽搁，径直朝着公寓方向赶去。他身上还浅浅沾着一点海报印刷的油墨淡香，混着自身干净的气息，不刺鼻，反倒有种独特的烟火气。手里拎着一叠厚厚的问卷样本、展览策划修改稿，纸张边缘被他整理得整整齐齐，没有一丝折痕。

推开公寓门时，距离约定课时刚好卡点。

“展厅最后收尾调试设备，稍微耽搁了两分钟，没迟到吧？”陆逾侧身进门，顺手带上门，语气带着恰到好处的歉意，松弛又得体。

屋内暖光静谧，氛围安静柔和。

沈敛早已提前抵达，端正坐在书桌旁等候。他没有像往常一样被动等待开课，而是提前拿出了空白草稿纸，结合陆逾昨天请教的展览问卷问题，手写整理了好几组适配线下调研的分层抽样例题，条理清晰，步骤详尽，每一处容易出错的细节都做了简易标注。

听见动静，他抬眼看来，眼底清晨偶遇时的那点滞涩与别扭早已彻底收敛，只剩下常年不变的平和温润，分寸得体：“刚好到点，不算迟。”

他抬手轻轻往旁边挪了挪椅子，空出大半整洁桌面，示意陆逾落座：“把你的问卷拿出来，我们今天针对性梳理。”

“好。”

陆逾应声坐下，将一沓打印好的问卷平铺在桌面上，纸张平整干净。他熟稔地翻到今天白天在路口请教过的问题页，主动把标记好的疑点一一指给沈敛看，语气自然坦荡，没有半点刻意回避。

为了彻底打消沈敛心底残存的顾虑，他随口闲聊起下午展厅的布置细节，坦然提及同班同学苏晚：“下午布置展厅，苏晚主要负责整体视觉排版和海报配色，我牵头做现场调研和数据统计，我们小组分工一直很固定。她审美很好，今天展厅的整体视觉效果，大半都是她调整优化的。”

他说得坦荡大方，不遮掩、不刻意，只是客观陈述小组课业分工，坦然对待正常的同学合作，一举一动都透着让人安心的坦荡。

沈敛指尖捏着黑色水笔，笔尖轻轻抵在草稿纸边缘，安静听着他的叙述，没有随意插话，也没有刻意追问。

他心里看得通透。

陆逾向来心思细腻、待人周全，此刻主动提起白天的偶遇，主动解释身边的人，看似随口闲聊，实则是在不动声色地安抚他白天无端滋生的别扭情绪，温柔又妥帖。

这份藏在细节里的用心，让沈敛原本微沉的心境，一点点柔和下来。

正式开课之后，整节课的内容全部围绕展览调研问卷展开，贴合陆逾当下最急需的实操场景。

沈敛摒弃了课本上死板枯燥的理论模板，完全结合校园线下展览的真实场景，帮他拆分不同时段、不同人流量的样本配比逻辑。考虑到陆逾对数理公式接受较慢，他还特意手写了一套简易好用的统计计算公式，步骤精简，适配本科生比赛作业需求，避开了复杂的推导过程，好记又实用。

陆逾听得格外专注，腰背挺直，目光牢牢锁在纸面和沈敛的笔尖上。

他不再是单纯被动听课，遇到自己存疑的地方，会主动举手提问，结合自己的展览场景举一反三。碰到容易混淆的置信区间、样本误差阈值，他会反复确认两遍，把每一处模糊的知识点彻底吃透，才肯翻页继续。

认真踏实的模样，和往常每一次上课别无二致，甚至愈发专注。

时间在安静的讲解与笔尖摩挲声中缓缓流逝，窗外的天光彻底沉落，暮色笼罩整栋公寓楼，屋内只剩桌角一盏暖黄色台灯，温柔地笼罩着两人。

中途短暂休息，紧绷的氛围彻底松弛下来。

陆逾起身倒了两杯温水，将其中一杯稳稳推到沈敛手边，指尖轻轻贴着杯壁，语气轻松随意：“早上和你一起的那位学弟，性格挺开朗的。”

他顺势提起白天偶遇时站在沈敛身边的林小宇，没有直奔敏感话题，用最松弛的方式铺垫。

沈敛抬眸，指尖轻轻碰了碰温热的杯壁，淡淡解释：“实验室同门，低年级学弟，性子外向，话比较多。”

“看得出来。”陆逾低头轻笑一声，眼底带着一点浅浅的玩味，“他当时看我们两个人的眼神，满满的好奇，感觉早就被他看穿你专门出来带家教了。”

沈敛沉默两秒，放下手中的笔。

屋内安静得只剩下两人浅浅的呼吸声，暖光落在他清隽的侧脸上，柔和了他平日里清冷的轮廓。素来克制内敛、习惯藏起所有情绪的人，此刻却忽然生出了想要坦诚心意的冲动。

他不喜欢拐弯抹角，更不想再对着陆逾故作平静、暗自别扭。

“上午在岔路口，看见你和苏晚站在一起说笑。”沈敛语速很轻，语气坦然直白，没有遮掩自己的情绪，“我一时乱了心绪。”

这是他第一次主动袒露自己的私人情绪，第一次直白承认自己的失态。

在此之前，他的生活永远是理智、规整、毫无破绽的，情绪稳定得像一套精密运行的程序，从不会因为任何人、任何事轻易起伏。可唯独面对陆逾，他的冷静和克制，总会轻易崩塌。

陆逾心头猛地一颤。

他预想过沈敛心里会别扭、会在意，却没料到对方会如此直白坦诚地说出口。没有掩饰、没有嘴硬，坦然摊开自己藏在心底的酸涩与在意。