“你还记得自己当时是怎么做的吗？”黎离看着北一川问。

北一川认真回忆了一下……他肯定捅进去了，反馈的触感可以让他确定，但是更多的细节——比如到底捅了多深，撕开的创面到底有多大，如此种种，不是当时那个状态下一个七岁的孩子能够冷静注意到的。

“还有什么我不知道的事？”他双手环胸，按着自己手肘外侧蠢蠢欲动的几丁质问。

黎离的语气倒是很平静：“你在军团应该学过，股动脉压力足够将刀卡在肌肉和骨骼之间，血液会从刀身与组织的缝隙中渗透出来，然后由于压力被刀身阻碍，在局部聚集形成搏动性的血肿，从而阻止短时间内大量失血，争取到抢救时间。”

北一川“嗯”了一声，他确实没有拔走那把刀，那时候他惊慌失措，满脑子只剩下逃跑。更何况，餐刀恰好完全堵住动脉破口的概率几乎可以忽略不计，血液依旧在渗漏，反而会因为倒流入腹腔让情况变得更加糟糕。

“那他运气不太好，”反正结果就是他死了，而北一川根本不会为此有任何心理负担，“没撑到抢救到场算他倒霉？”

黎离的嘴角突然扯了一下，浮起苦涩的笑意，那里没有任何喜悦，也不是麻木或者冷漠，倒像是一种深深的，指向自己的嘲讽。

“那天……根本没有抢救。”

·

在那个魔鬼死亡之前，黎离一直生活在恐惧里。

他像只笼子里的兔子，总是竖起耳朵注意外界的动静——脚步声？是一个人？还是好几个？脚步声是清晰的？还是酒后混沌而混乱的？他会一遍又一遍地盘点自己的所有行为：他的拖鞋提前放在门口了吗？香薰的味道有没有提前准备？沐浴间的水温有没有调对？

他像个考试前反复翻看小卡的学生，一遍又一遍确认自己的每一个行为。祈祷那个魔鬼看在一切顺心如意的份上，不要再让自己去花园里替他「诱捕」任何人，也不会因为「诱捕失败」再次遭受暴力。

一切都会过去的，一切都会过去的。

日复一日。

终于，黎离抓住机会调去高等部，再也不能接触到低年级的孩子，魔鬼也不能再利用他的名义进入低年级部，就连最难申请的教师校内住宿也申请到了。

但那个魔鬼在第一天就找上门了。

黎离的身体比意识更先做出反应，肩膀内收，双手抱住膝盖，下巴内扣藏在双臂之间，在他意识到之前，他已经尽量让自己变小，变得不重要，变得没有存在感，变得像一团安静的空气。

一顿毒打是逃不掉的，可比鞭子先落下来的，是门铃的声音。

“老师，您在家吗？”

恶魔露出意料之外的惊喜表情，他立刻随意地将黎离塞进橱柜，那里面黑暗，逼仄，空气里都是来不及清理的霉菌味道，黎离的手脚扭曲在一起，但他没有感觉到痛苦，反而在听到一个稚嫩的声音在向那个魔鬼问好时，从心底升起了巨大的恐惧。

他张开口想示警，但喉咙好像被一只看不见的手攥紧了，只能发出“嗬嗬”的气流音，一股持续的，发凉的绝望碾压过他的胸腔，大颗大颗的生理性泪水正顺着他的脸庞滚落。

他听到了打斗的声音，身体撞击到台面上时，整个橱柜都在抖动。踢打声、撞击声，来不及规整收纳的碗碟调料瓶噼里啪啦地摔裂，巨大的摔倒声，刀架翻倒后金属撞击的脆响，那个魔鬼在诅咒和痛呼中，有谁正在跌跌撞撞，慌不择路地奔逃。

发生了什么？

黎离几乎无法思考，他的膝盖在发抖，身体像被灌了铅，尝试了好几次双手都无法移动，四肢就像一台熄了火的破引擎，油箱里只剩下深不见底的恐惧。

“必须……必须出去……”

他咬破了舌头，从那点明确的痛觉开始找回对肢体的控制，然后深深地吸了口气，那股气在喉咙里抖得像筛糠，可他还是将它吸了进去。接着，黎离努力将那只不听控制的手按在了橱柜门上，柜门粗糙的背面划破了他的指头，但在打开后，更多的血涌进他的视线。

那个魔鬼蜷缩在地板上，两只手死死捂住伤口，血从指缝里往外渗，怎么都堵不住，它们顺着地砖的缝隙慢慢往低处爬，爬到了黎离的脚尖。他咆哮着让黎离扶起他，可血液太多太滑，黎离发软的手根本抓不住，他重新重重地摔了回去。

出血更多了，黎离恐惧地想要补救，他扯着自己的衣服去堵那个创口，而魔鬼只是更大声地嚎叫和咒骂，骂北一川是不知好歹的贱骨头，骂黎离是养不熟的狗，黎离被甩了一巴掌，没有以前疼，他浑浑噩噩地想，怎么会没有以前疼？

那个巴掌是轻飘飘的。

这个时候，黎离才注意到对方的哭嚎已经变样，他的喉咙里发出了一种奇怪的声音，那些凶恶的咒骂混杂上了别的情绪，词语噎在喉咙里，变成了含混不清的气音。

“叫急救。”他咒骂着，但慌张已经藏不住了。

黎离哆嗦着看向他，第一次在那双魔鬼的眼睛里看到了纯粹的，动物般的恐惧。

“去叫急救！”他喊着，尾音向上飘，碎成了哭腔。

·

“原来他也会怕死。”

黎离从胸膛里发出一声轻笑，眼中那些疲倦和重负，在某种自暴自弃般的坦然下反而消失了。他像是想笑，又像是想哭，最后反而什么表情都没有成型，只有身体向前探了一点，目光落在了回忆里，显得有些溃散。