千夏还穿着那件清爽的浅冰蓝色连衣裙，正俯身站在颜料架前，指尖来回比对几管蓝色，正驻足在水彩颜料区细细挑选。她不再纠结于晨跑并肩的温柔画面，心底最想落笔的，是那日玄关前最戳心的瞬间

她想画出那天失约的清晨，空旷无人的路口，她蹲在手冢家门口红了眼眶，而少年逆光伫立，阴影覆住狼狈的她，轻声说出那句：我以为，你今天不会来了

那一幕的酸涩、愧疚与猝不及防的温柔，是她最想好好珍藏的画面

不远处，幸村精市趁着出门复诊后的空隙，在挑选素描用纸。他余光扫过少女明媚的模样，没有因外貌刻意停留，目光平静收回，继续翻看手边的画材。

直到店员，对其他客人选择的颜料解答避光性含糊其辞，而千夏对着那个买颜料的学生自然开口

“这款钴蓝显色好看，但耐光只有Ⅲ级，长期存放容易褪色；要留很久的作品，优先选耐光Ⅰ级的会稳妥些，更推荐旁边艺术家级的普鲁士蓝，色调接近，耐光性能到Ⅰ级，混色的时候还不容易发脏”

“真是谢谢你了这位同学”旁边学生拿起了千夏刚才推荐的颜料离开。

幸村捏着炭笔的手指顿住

他抬眼，这次是真正看向她，只是安静地留意着她挑选颜料时专注的眼神、分辨色阶时下意识微蹙的眉

千夏的指尖摩挲着几管深色颜料，眉头微蹙，始终选不准贴合那日清晨清冷氛围感的色调，画面的阴影层次感，迟迟拿捏不好

一旁的幸村精市静静挑选着画纸，方才听她几句专业的颜料讲解，已然知晓她是懂绘画的人

他全程神色淡然，沉默片刻，缓步上前，修长的指尖轻轻点过货架最内侧的一套矿物水彩颜料，声线清润平缓，只给出精准的专业建议：

“画光影氛围感的人物情绪场景，用这套最合适。

矿物色饱和度低、质感通透，叠色不会发闷……画清晨的冷调阴影也不会暗沉，衬人物神态刚刚好”

千夏下意识抬眼望向出声的男生

阳光斜斜擦过他的侧脸，白皙的皮肤在画材店柔和的光线下近乎通透，长长的睫毛投下浅浅的阴影…

紫色的眼眸清润沉静，轮廓秀气却不柔弱，眉眼之间带着一种大病初愈才有的、近乎易碎的精致，却又藏着一层不动声色的笃定

千夏豁然开朗，立刻取下这套颜料，对着色卡比对良久，眼底漾开欣喜：“太合适了！这就是我想要的色调，谢谢你，这位同学！

幸村只是微微颔首，唇角噙着一抹极淡的浅弧，随即转身继续挑选自己的画材

他没有盯着她看，目光还落在颜料架上，仿佛只是随手给出一个专业提醒，并不在意自己这副模样有没有引起注意。可千夏还是愣了一瞬——原来有人光是开口，连长相和声音都这么契合，安静得却很有存在感

两人无需过多交谈，仅凭相同的审美与专业认知，便达成了无声的默契

千夏抱着崭新的颜料、画纸与画笔，心底满满都是期待。

她终于可以亲手复刻那个刻骨铭心的瞬间，把那日的愧疚、动容，还有手冢藏在克制里的温柔，全部定格在画纸之上

千夏正要结账，指尖忽然顿住，目光落在柜台旁一小盒手工磨制的紫灰调高光粉笔上——色号很特别，她一眼就想起刚刚那双紫色的眼眸。对她来说这不是普通画具，更像一份安静的、不带刻意的谢意

付完钱，她把那小盒粉笔轻轻推给收银的小姐姐，小声交代：“等那位紫色头发，刚刚在挑炭笔的男生过来结账时，麻烦帮我转交给他，不用留名字。”

不等小姐姐多问，她拎着画材袋，踩着轻快的步子走出画材店

没过一会儿，幸村走到柜台准备买单。小姐姐按照嘱咐把那盒高光粉笔递过去，说明了是刚才那位穿浅冰蓝连衣裙的女生留下的

他微微一怔，指尖碰到盒子磨砂的表面，低头看着那支细腻的紫灰高光——正是画眼睛、画清晨薄光才会用到的、非常小众的一款

他明明只是随口给了一个颜料建议，没有说过自己偏爱什么色调，甚至几乎没有表露过情绪……

可她居然留意到了，还挑了一件只有懂画的人才会明白用意的小东西

幸村捏着那盒粉笔，垂眸静立了几秒，指尖无意识摩挲着盒边