越前握着水杯的手微微一顿，抬眸看向眼底泛红的千夏，难得没有打趣，海堂垂着头，小声叹了口气……河村一脸惋惜，连连摇头……大石看着低落的千夏，满心无奈，却什么也说不出来。

千夏看着一群真心舍不得自己的朋友，轻声安抚大家：“你们别难过呀，我只是转学而已，不是再也不见了。

我有空一定会经常回来的，回来看大家训练，回来和大家聚餐、打球，我一定会回来找你们玩的。”

她努力说得轻松，可泛红的眼眶，早已暴露了心底极致的不舍。

周遭依旧安静得让人压抑。

半晌，不二周助轻轻敛去了脸上的笑意，他静静看着强装坚强的千夏，语气轻轻的，却字字戳心，带着无人察觉的深意：

“可是千夏，你走了之后，就再也见不到这些每天都能见到的人了。”

没有直白点名，没有多余的话语，简简单单一句感慨，却藏尽了所有隐晦的心意。

这句话落下的瞬间。

全程沉默、一直安静坐着的手冢国光，身形几不可察地一僵。

千夏努力笑着回应众人，时不时抬头和大家说话，只是眼眶始终微红，笑意浅淡又勉强。

全程，手冢都保持着一贯的沉稳模样。

他没有追问、没有失态、没有说一句挽留。

依旧坐姿挺拔，神色淡然，安静听着所有人的对话，偶尔微微颔首，看起来和平时毫无区别，依旧是冷静自持、沉稳克制的青学部长

可只有他自己清楚，不二那句轻飘飘的话，像一根极细却锋利的针，狠狠扎进了他心底最隐蔽的地方，搅得满心波澜，久久无法平息。

晚风把街边樟树的影子晃得轻轻颠动，是聚餐后那条他们很熟悉的、可以慢慢走回家的路。

千夏怕空气沉得让人喘不过气，一直没停过说话——

一会儿吐槽这周的课程有多难，一会儿聊美术社最近要准备的作品展，又扯到网球部大家训练的小趣事、还有校园里传的零碎八卦，嘴几乎没歇。

她絮絮叨叨，其实是想用热闹盖住心里那点快要溢出来的不安。

可身侧的手冢一路都很安静。没有应声，没有附和，只是脊背挺得笔直，脚步平稳，听着，却不说话。

越往前走，千夏心里越悬。

那些叽叽喳喳的话渐渐弱下去，她终于忍不住，侧过头，声音带着一点豁出去的、软软的试探：

“你会不会舍不得我？”

脚步停了。

路灯落在他镜片上，暂时遮住眼底情绪。

沉默拖了几秒，他没有看她，先望向前面空荡的路面，才缓缓转头看向她，声音比往常低一点，克制，却很清晰，没有任何客套的掩饰：

“我以为还有很多时间。”

几秒漫长的沉默后，他微微偏过头，目光望向前路昏暗的路灯，声线平稳无波，听不出任何情绪，避开了她的问题：

“天黑了，快到家了。”

简单一句叮嘱，轻飘飘避开了她最在意的答案。

千夏怔怔地看着他冷淡的侧脸，心头瞬间涌上一阵酸涩。

原来从头到尾，只有自己在不舍，只有自己在纠结这场短暂的相遇别离。

她低下头，掩去眼底泛起的失落与微红，牵强地扯出一抹笑意，轻声应道：“……也是。”

接下来这几天，晨跑还是照旧。

依旧是那个路口，依旧是清晨微凉的风，脚下还是他们跑过无数次的那条路，只是空气里悄悄多了一层挥不开的滞重。

没有人取消约定，可两个人都安静了许多。

从前千夏跑着跑着就会叽叽喳喳，会夸他耐力好，会聊美术社、会好奇网球部的小事，连路边新开的小花都要指给他看。

现在她明明心里攒了一大堆话——想问问他转去立海之后还能不能再见、想道谢、想道歉、想告诉他自己其实很害怕分开，话在喉咙里滚了好几圈，到了唇边又硬生生咽回去。

她好几次侧过头看向身侧的手冢，看见他平稳的呼吸、绷紧的下颌线，到了嘴边就不知道该怎么开口。

怕一问就戳破离别的氛围，怕听见冷淡的回应，也怕自己一忍不住就红了眼眶。

手冢也很少说话。

他依旧保持着稳定的步频，目光望向前方，看似专注于跑步，余光却总会不自觉落在她身上…

千夏抠着掌心，心里又急又涩：明明还有几天，可每一分每一秒，都在倒数。

她多希望他能先说点什么，可手冢只是静静望着远处，没有主动打破这份安静。