她看了看那枚簪子，又看了看账册上的数字。三十七笔差额，三百七十斤药材，三万两银子，一个不在归档簿上的管事签名。这些数字她翻过很多遍了，每一笔都记得。但此刻银簪压在纸上，像一枚镇纸，把那些数字压住了，压在同一个平面上。

她伸手，把调拨单副本也拿了出来。

三份证据摊开在案面上，银簪搁在最上方。窗外的天已经暗透了，夜色隔着窗纸压过来，把烛光压成室内一圈昏黄的圆。

沈蘅坐在案前，目光落在那些摊开的纸页上。

她看着案面上摊开的东西。每一件单独的都不足以定罪。一枚簪子，皇后可以说不记得丢在哪里了。一本底册抄本，皇后可以说太医院账目自管，与她何干。一本兵部账册，签字栏空白，查无经办人。一张调拨单副本，皇后可以说那管事与凤仪宫无关，是萧家旁支的自作主张。

但四样东西放在一起，就不一样了。

她盯着案面看了很久。她在看它们之间的关系。药从哪里来，钱从哪里走，货到了谁手里，做这件事的人在更早的时候还做过什么。四条线各自独立，但汇合在一处。

安息香的异常采购发生在天启二年，同年皇后还是太子妃，已经有了杀人动机。四年前萧家在北境设私库，与太医院的钱款流向重叠。几个月前，皇后在宫里对沈蘅下过曼陀罗。做同一件事的人，手法会升级，但不会改变。

沈蘅伸手，把银簪拿起来，握在掌中。

银簪硌着掌心的纹路，凉，硬，粗粝。

她没有握很久。她把银簪放回绸布上，重新包好，打结的时候手指很稳。

她站起来，走到内殿靠墙的那只妆奁前，拉开最下层的抽屉。抽屉里放着一卷素色的旧衣，是她入宫时带的一件家常衣裳，靛蓝布料洗得发白，从未穿过，压在柜底。她伸手探进衣卷的褶缝中，摸到一处用线暗缝过的小口。

她把布包塞了进去。

塞进去之后，她用手按了按，隔着布料摸不出形状。她再把衣卷重新叠好，放回抽屉底层，关上抽屉，把拉手拨正，确认与左右抽屉对齐，没有留下翻动的痕迹。

回到案前，她把摊开的账册和底册一本一本收起来，放回抽屉，盖上素布，推上抽屉。

烛火跳了一下。

她站在案前，低头看着自己空了的双手。方才握过银簪的掌心还有一道淡淡的压痕，指节上沾了一点灰，是翻账册时蹭上的。

她没有擦。

门外传来脚步声。脚步声不重，在廊道上走近，在门口停下来。

“娘娘。”是白芷的声音。“慈宁宫来人了。”

沈蘅立在案前，没有应声。

“说太后那边……”白芷的声音顿了一下，“请娘娘过去一趟。”

沈蘅抬眼，看着窗纸上透进来的夜色。

她没有立刻应声。她伸出手，指尖碰到那根燃了大半的灯芯。灯芯顶端结了一颗焦黑的炭花，她没有去拂，指尖悬在烛火上方一寸处，感受着那一点热量。

“知道了。”

她的声音很平。

她转身，拉开抽屉，摸到那卷衣料。隔着布料，指尖触到那枚布包的轮廓。她没有把它拿出来，只是确认了它还在那里，随后收回手，关上抽屉。

白芷在门外等。

沈蘅理了理袖口，走出去。经过门槛的时候，夜风从廊道那头吹过来，灌进袖中，贴着腕骨的凉意已经被体温焐没了。